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и ње го вог двој ни ка у ње му или ван ње га, ни је ста ти чан, већ је, по на вљам, 
у стал ном, вр то гла вом и ко ви тла вом по кре тувр тло гу. По кре ти су на и
ме, наш усуд и удес. Ми смо по крет („да ле ко од исто ри је од ви ја ју се / 
мо је се о бе, оне су у ме ни са мом, / ва ни их ни ка да ни је ни би ло”). И то 
ам би ва лен тан, му ње вит, вр то глав по крет, но се ћи у се би број не зна чењ
ске од ред ни це, ко је ни је мо гу ће у са мо јед ном кри тич ком освр ту по бро
ја ти или по ја сни ти ве ћи ну. Осим то га, по крет од но сно се о бе су и на слов 
ци клу са већ про зи ва не сли кар ке Ко јић (на ко ри ца ма је ње на сли ка), 
на гла ша ва ју ћи та ко те мат ску ко но та ци ју кре та ња ве ћих ди мен зи ја (не 
са мо по је ди нач них и тре нут но на ших), као и по себ но зна чај не сло је ве 
и пе ча те ме та тек сту ал ног.

Упра во смо све до ци ак тив ног про тив реч ја и стал ног улан ча ва ња 
не са мо оче ки ва ног ма ни хеј ског до се га, не го и уза јам не над ре ал не игри
во сти ре чи и сен ки, веч но сти и про ла зно сти, жи во та и смр ти, ефе мер ног 
и ду хов ног, чул ног и спи ри ту ал ног, ем пи риј ског и ме та фи зич ког, што 
све ску па пе снич ком го во ру да је зна чењ ску ви ше сло је ви тост и ме ди та
тив ност, ко ји ма пе сник сли ко ви то и до жи вљај но до сми шља ва се бе, нас 
и на ше (не)вре ме.

Алек сан дар Б. ЛА КО ВИЋ

ПРО СТОР ХА ЛУ ЦИ НАНТ НОГ УВЕ СЕ ЉА ВА ЊА

Ми лош Ла ти но вић, Сто да на ки ше, „Вул кан”, Бе о град 2014

Док сам чи та ла ову књи гу у мо јој зе мљи је па да ла ки ша. Нео че ки
ва но, ду го, обил но. Ис пр ва као осве же ње од те шких вру ћи на пре ко до
сад не пре пре ке ко ја не дâ на по ље, да би убр зо по при ми ла пре по топ ске 
раз ме ре ко је ће до ве сти до ван ред ног ста ња у зе мљи. Не ду го пре, чи та ла 
сам још јед ног са вре ме ног пи сца ко ји је на пи сао да смо ро ђе ни у зна ку 
Во де – да смо кроз но ви ју исто ри ју увек во ди ли бит ку са во дом. Под се
тио ме је жи во на при чу ка ко смо пре ско ро три ве ка оти ма ли од во де 
сва ки мо гу ћи пе даљ зе мље, ка ко су на ши пре ци за јед но са дру гим на
ро ди ма га ца ју ћи по бла ту до шли да тра же свој дом; ка ко су се рва ли са 
рит ском не го сто љу би во шћу, о њи хо вим на по ри ма да се уко ре не у му ље
ви те те ме ље, да се не где скра се. И зној и крв и су зе про тив во де. 

Ме ђу тим, сан је по бе дио при ро ду, на пор је по бе дио еле ме нат, же ља 
„да бу де” је би ла ја ча од оно га „што је сте”. И та ко је чо век за у здао во ду 
и остао. И са да, по сле не што ви ше од три сто ти не го ди на жи ви мо на 
нај плод ни јој зе мљи Бал ка на. Али, во да је још увек ту као не за о би ла зни 
пра ти лац исто ри је ових про сто ра, као под сет ник да оно што нам је да
ла, мо же у сва ком тре нут ку и да нам оду зме. 
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Ваљ да је за то бор ба са при род ним еле мен ти ма оста ви ла тра га на 
љу де на овим про сто ри ма: кон стант ни на пор да се пре жи ви, буд на опре
зност и на прег ну то ослу шки ва ње да ма ра Мај ке зе мље су од нас на чи ни
ле оне ба чве ви на што од јед ном пу ца ју под при ти ском уну тар ње тен зи је, 
ко је је та ко сли ко ви то опи сао је дан фран цу ски сред њо ве ков ни ано ним
ни по сма трач. Пра знич но ве се ље је нео п ход но да би се ла кр ди ја ње ко ја 
је на ша дру га при ро да и чи ни се уро ђе ном чо ве ку, мо гла ба рем јед ном у 
го ди ни сло бод но ижи ве ти. Бу рад с ви ном пр ска ју ако се с вре ме на на 
вре ме не отва ра ју отво ри и не пу шта у њих ва здух. Сви смо ми љу ди 
сла бо за тво ре не ба чве ко је пр ска ју од ви на му др о сти, ако се то ви но 
на ла зи у не пре ста ном вре њу стра хо по што ва ња и стра ха од Бо га. По
треб но му је да ти ва зду ха да се не би по ква ри ло. За то ми, у од ре ђе не 
да не, до пу шта мо се би ла кр ди ја штво, да би се за тим с још ве ћом усрд
но шћу вра ти ли слу же њу Бо гу. (Из цир ку лар не по сла ни це па ри ског те
о ло шког фа кул те та, 12. мар та, 1444). По тре ба да се би дâ оду шка, да се 
рас по ја са и уве се ли, да за бо ра ви на грч ег зи стен ци је, на чи ни ла нас је 
љу ди ма ко ји пре ла зе из крај но сти у крај ност. Са мо не то ли ко у стра ху 
од Бо га ко ли ко од ве ли ке При ро де. 

Ла ти но вић је упо тре био син таг му из на сло ва овог есе ја – „про стор 
ха лу ци нант ног уве се ља ва ња”. Као стру на ко ја се на из ме нич но за те же и 
опу шта, та ко и љу ди са ових про сто ра гу бе гра ни цу из ме ђу стре са и ек ста
зе, ја ве и сна, му ке и ве се ља, бо ла и за до вољ ства, бор бе и ужит ка. Као у 
ка квој ла бо ра то ри ји не ког Ал хе ми ча ра, те две пре ми се жи во та се ме ша ју, 
пре та чу и пре ла ма ју, па нам је че сто ве о ма те шко утвр ди ти кад пре ста је 
смех, а на ди ре ту га; кад је при ли ка за сла вље, а кад за му ку. Сла вље по
ста је грч, пе ва ње бол, а ужи так му че ње. Не ки би ре кли – ти пич но бал
кан ски. Ла ти но вић на гла ша ва „зе мља кр ви и ме да”. Ге о гра фи ја, по ма ло 
ан тро по ло ги ја и да ре жљи ва ин тер кул ту рал ност, бес кру пу ло зна по ли
ти ка и учи те љи ца исто ри ја за јед но са Мај ком При ро дом су на пра ви ле 
свој ствен ге но тип на шег кра ја. У ова кав дру штве ни ми ље и са ова квим 
ста нов ни штвом су сре ће се Бе а трис, де вој ка из Лон до на, ко ја је сти ца јем 
окол но сти при ну ђе на да се вра ти у очев за ви чај. Не вољ но, оба зри во, 
упу шта се у упо зна ва ње не и ме но ва не ва ро ши (иа ко ње ни то по си нео до
љи во под се ћа ју на Ки кин ду) и ње ног ша ро ли ког ста нов ни штва. Док по
ла ко от кри ва де ли ће из про шло сти свог оца, ко јег ни кад ни је упо зна ла, 
ре кон стру и шу ћи та ко и аспек те соп стве не лич но сти, Бе а трис осе ћа 
ис пр ва га ђе ње ко је пре ра ста у из ве сну драж пре ма но вој зе мљи. Ме ђу
тим, у њој се ни ка да до кра ја не бу ди и осе ћа ње при пад но сти овој за јед
ни ци, иа ко се чи ни да у њој на ла зи ка квота кво ме сто и по ве зу је свој 
жи вот са жи во ти ма оста лих љу ди, што не чи ни ола ко у Ен гле ској, а ви ди 
се из ње них ре ми ни сцен ци ја.

Та ко ђе, нео бич ност ли ко ва са ко ји ма се сре ће Бе а трис се огле да у 
чи ње ни ци да су ско ро сви они мар ги нал ци или се ис по ста вља да су мар
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ги на ли зо ва ни. Си ви ло људ ских суд би на до дат но по там њу је и олов на 
бо ја ки ше и бла та као оте ло тво ре ње ка љу ге дру штва. Ако су сви љу ди 
от пад ни ци од дру штва, ко он да чи ни дру штво? Или је це ло куп но дру штво 
ван са мог дру штва? Мо же ли се оно он да уоп ште и зва ти „дру штво”? 
За стра шу ју ћа ре ал ност ко ју нам су ге ри ше Ла ти но вић по мо ћу на го ве
шта ја кар не ва ли за ци је. 

Иа ко на јед ном ме сту пи ше да је трг ср це гра да (стр. 188), ево ци ра ју
ћи та ко кар не вал ску књи жев ност, Ла ти но вић ипак сме шта глав не си жеј не 
до га ђа је у ам би јент на лик ca me ra ob scu ra: у ого ље не ста но ве, на пу ште
не би о ско пе, за мра че не ку ће, ме мљи ве адво кат ске кан це ла ри је, ску че ни 
про стор ау то бу ског се ди шта са вре ме ног до ба или пак у за гу шљи ве про
сто ри је вој них уџе ри ца и кла у стро фо бич них зе му ни ца из 18. ве ка. 

Све под се ћа на кар не вал ску књи жев ност: љу ди свих на ци о нал но сти, 
ста ле жа, про фе си ја и по ре кла; тра ве сти ја и пер си фла жа ли ко ва, кон траст 
из ме ђу јав них по ја ва и по на ша ња у ин ти ми до мо ва; пер фид не сек су ал не 
скло но сти не спо ји вих љу бав ни ка, све оп шта ха о тич ност ме ђу људ ских 
од но са. При су тан је чак и уплив фан та стич ног у ви ду ли ка кућ ног ду ха 
Го тли ба ко ји пред ста вља мост из ме ђу про шло сти и са да шњо сти.

Ипак, Ла ти но ви ће ва сце но гра фи ја је ин тим на, трг је пре пла вљен 
бла том – не ма ме ста за су срет љу ди, не ма за јед нич ког свет ко ва ња. Љу ди 
се не су сре ћу, не ко му ни ци ра ју, не по здра вља ју, не ра ду ју. Јав на ме ста 
за оку пља ње су или по то пље на, сру ше на, за пу ште на или не у по тре бљи
ва. Љу ди се за то по вла че у уну тра шњост сво јих со ба, по дру ма, ве ран ди, 
ко ли ба, кан це ла ри ја. Сре ћу се и раз го ва ра ју тек ка да их не сре ћа, тра ге
ди ја или зло чин оку пе – сре ћу се по слом, са стан че из ко ри сти, сту па ју 
у љу бав не од но се из ра чу на, во ле се из пред у ми шља ја. И тра ју – жи ве. 

Је дан књи жев ни кри ти чар је при ли ком јед не књи жев не ве че ри 
об ја снио да су ста ри Гр ци на зи ва ли по ли сом ис кљу чи во град ко ји је имао 
трг – са бир ну тач ку дру штве ног жи во та, где су се љу ди оку пља ли, ве се
ли ли, са ста ја ли, тр го ва ли, пра зно ва ли. А ка ко се зо ве град ко ји има трг, 
али је не у по тре бљив, тј. по пла вљен, бес ко ри стан. Да ли је то и да ље 
град? Да ли је чу до што се љу ди по вла че, изо лу ју у сво је чвр сто бра ње
не и ве што скри ва не про сто ре? Да ли је ки ша кри ва? Или љу ди?

* * *

По се та ме сту свог по ре кла, ко је Бе а трис ша љи во на зи ва Бер муд ски 
тро у гао (123), а ко ја сим бо лич но тра је сто ти ну да на је са мо је дан слој мно
го кра ке исто ри је тог ме ста; је дан исе чак из те гоб не исто ри је осва ја ња 
про сто ра, по ку ша ја уко ре ња ва ња. Ве чи ти то пос књи жев но сти – по тра га 
за соп стве ним иден ти те том, ни је у овом ро ма ну оп те ре ће ност про шло шћу 
већ хтон ски да мар би ћа ко ји чи ни њен не из бе жни, ар хе тип ски део. Ка ко 
је и сам Ла ти но вић из ја вио у јед ном ин тер вјуу за Ве чер ње но во сти од 
21. мар та 2014: „Бал кан је под руч је су да ра, али ту, на том на шем мо сту, 
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је и ме сто су сре та.” Ме сто су сре та свих оних на ци ја са по чет ка овог 
есе ја, баш као и су жи вот ње го вих ли ко ва у овом ро ма ну – Укра ји на ца, 
Ру му на, Је вре ја, Шпа на ца, Не ма ца, Ср ба, Цин ца ра. 

Дру га на ра тив на ли ни ја пра ти жи вот Ти га ни ћа, од но сно Ти га ни
ти ја, да ле ког Бе и ног пре тка из 18. ве ка ко ји се про те же на по то ње на след
ни ке. Ње гов при по ве дач ки глас је чак из дво јен и дру га чи јим фон том у 
ро ма ну, а ка ко се рад ња од ви ја, по ста је и глас сво је вр сних пе са ма у про
зи. За ни мљи во је да ње го во при по ве да ње не ево ци ра про шлост ис кљу
чи во као вој нич ку те го бу, не го при зи ва кул тур ноисто риј ске лич но сти: 
Па вла Кен ђел ца и оца му Хри сти фо ра, Ђу ру Јак ши ћа, Шан до ра Пе те фи
ја, Ду ша на Ва си ље ва, Ми ла на Кун де ру, па све до Да ви да Ал ба ха ри ја. 
Сто га, пред ста вља и не ку вр сту ау то по е тич ког гла са, ко мен та то ра Исто
ри је да су кул тур ни де лат ни ци би ли и ве ли ки бор ци – за кул ту ру, на рав но. 

У Бе а трис та ко ђе жи ве тра го ви умет но сти и кул ту ре: она је ли ков
ни кри ти чар, отац јој је био ар хе о лог (ве за са да шњо сти и про шло сти), а 
мај ка је од град ске ле по ти це по ста ла спи са те љи ца љу бав них ро ма на. 
Ме ђу тим, за раз ли ку од кул ту ре ко ја је би ла не из о став ни део дру штва 
у про шло сти, у са вре ме ном до бу у ком се кре ће Бе а трис као да је не ма. 
Дру штво је ис пу ње но прав нич ким ма хи на ци ја ма, по ли тич ким уј дур ма
ма, ма фи ја шким об ра чу ни ма, сек су ал ним скан да ли ма, љу бав ним па те тич
ним ин три га ма, ве те ран ским при ча ма. Да ли је ово Ла ти но ви ћев усту пак 
све оп штој чи та лач кој пу бли ци по прин ци пу „за сва ког по не што” – ма ло 
кри ми на ли стич ких еле ме на та, па јед на на пе та љу бав на при ча, за чи ње
но са ма ло пер фид них сек су ал них афе ра, по су то враџ би на ма ста ре Шпа
њол ке и за сла ђе но кућ ним ду хом? Или је ро ман про сто знак да кул ту ре 
ви ше не ма? Оно што за ба вља не зна чи и да опле ме њу је. У сва ком слу
ча ју, то и ни је ва жно, јер сто ти дан ки ша по ста је снег ко ји ће и она ко 
пре кри ти сво бла то и ка леж, пру жа ју ћи Бе а три си ним очи ма вар љи ву 
ле по ту де ви чан ске бе ли не. Про стор ха лу ци нант ног уве се ља ва ња.

* * *

За вр ша вам овај есеј на Мал ти – зе мљи спе че ној од сун ца и из бо ра ну 
ве тр ом. Го ди шње, ов де пад не са мо шез де сет цен ти ме та ра ки ше; не по
сто је из во ри, ре ке ни је зе ра. Не ма ју ни јед но са мо ни кло др во, са мо как ту се 
и ма ки је. Сва ко др во је за са ђе но и мо ра бри жљи во да се одр жа ва и за ли
ва. Ни ка да ни су ви де ли снег... У мо јој зе мљи по сто је сва че ти ри го ди шња 
до ба: и лет њи пљу ско ви ко ји вас увек из не на де па сте мо кри до го ле 
ко же пре не го што на ђе те пр ви за клон; и про лећ ни град ко ји пре ти да 
угро зи усе ве; је се ње ду ге, ро мор не ки ше што ка па ју за врат и оне зим ске 
што ства ра ју по ле ди цу по пу те ви ма. Мо ја зе мља има ки шу: ка ква је, да 
је – мо ја је. 

Дра га на БО ШКО ВИЋ




